Un viaje imprevisto de Vera Cruz a Tampico

Sigue más historias de la vida en México en 1840. https://mexico1840.com

Transcript

Narrador: Un viaje imprevisto a Tampico. Nuestra historia comienza en Veracruz, que en 1842 sufrió un brote de vomito prieto que provocaba entre treinta y cuarenta muertes por día. 

Madame Caderón: El día 8 de enero de 1842, tras despedirnos de la familia de nuestro amigo, el Señor Velasco, y del general Bustamante, zarpamos hacia La Habana, si el viento se mantiene favorable, pero los experimentados pronostican un norte. La variación del barómetro es la señal más segura. Estos terribles vientos duran tres o cuatro días, a veces incluso doce. Provenientes del Golfo de México, los nortes son conocidos no solo por los marineros, sino por todos aquellos que han vivido algún tiempo en Veracruz. Una brisa terrestre del noroeste sopla primero suavemente, luego varía al noreste y luego al sur. 

 El calor es sofocante, y las cimas de todas las montañas parecen despejadas, mientras que alrededor de sus bases fluye un velo de vapor semitransparente. De repente, estalla la tempestad; y todos se sienten aliviados, ¡todos menos los pobres marineros! El viento ahuyenta la fiebre pestilente de Veracruz.

 Nos transportan en un pequeño bote hasta el barco Tyrian, que lamentamos descubrir que es pequeño, antiguo e incómodo, y que está destinado a ser retirado a su regreso a Inglaterra. El capitán Griffin, el comandante, es un caballero, con una salud lamentable y en un estado de profundo sufrimiento.

 En poco tiempo, estábamos en cubierta, contemplando por última vez Veracruz mientras el Tyrian aprovechaba al máximo el tiempo para sortear arrecifes y rocas, antes de la llegada del norte. No hay pasajeros excepto nosotros y un joven mexicano, su primera vez en agua salada.

A la mañana siguiente, llegó el viento del norte con un fuerte aullido. Seguramente ningún viento había tenido jamás una voz tan lúgubre y desquiciada. ¡Cómo se balanceaba, gemía, crujía y tensaba el buen barco! ¡Qué balanceo, qué golpes, qué caídas, qué golpes de cabezas en la entrada baja del camarote! El agua cayendo en las literas, la gente rodando fuera de ellas. Como un canto fúnebre, el feroz sonido del viento nocturno barrió el océano, la lluvia cayendo a cántaros y el cielo cubierto con un oscuro y triste sudario. ¡Y qué solitario parecía nuestro barco en el mundo de las aguas!

 Al día siguiente, la tormenta fue aún más feroz, y la noche fue peor que el día. Las olas que se estrellaban contra la cubierta se colaban en el camarote. En un momento dado, el capitán creyó que se había derrumbado un mástil. En realidad, fue una ola enorme la que rompió contra la cubierta con un estruendo como de trueno. 

 Nuestra lámpara, tras oscilar de un lado a otro, se apagó, dejando el camarote a oscuras. Por primera vez en el mar, confieso haber sentido miedo. Cada vez que el barco se volcaba de costado en la ladera de una enorme ola, parecía imposible que pudiera enderezarse de nuevo, o que pudiera evitar recibir todo el contenido de la siguiente gran montaña de agua que se acercaba rugiendo.

En la mañana del once, la tormenta seguía sin amainar. Todo estaba oscuro y lúgubre. El norte seguía soplando con implacable furia, y el barco se mecía entre un tumulto de olas espumosas. Las noches en esta oscuridad absoluta parecían interminables. Anhelábamos el amanecer, pero no trajo alivio. El viento aullaba como una fiera que busca a su presa.

 Subía las escaleras todos los días y, a fuerza de agarrarme y atada con fuertes cuerdas, había logrado llegar a cubierta. Pero ese día me refugié tras el timonel, cuando ¡he aquí!, una gran ola irrumpió sobre el barco, me sorprendió en mi retirada y, casi derribando a varios corpulentos marineros en su camino, me dio el baño de agua salada más completo que he tenido desde que salí de Nueva York. Toda esa noche estuvimos a la deriva en la tormenta y la oscuridad. El día trece, el lamento del norte se atenuó y hacia la noche se apagó. 

 El día catorce viró y la costa de Tamaulipas apareció tenuemente a la vista; el día quince vimos las orillas de Tampico, con arena amarilla, y las blancas olas rompiendo furiosamente sobre la barra. Hoy el día es sombrío, pero no frío. Una ligera lluvia acompaña al suave viento del norte. Las gaviotas vuelan en círculos alrededor del barco, rozando la superficie de las olas. El barco ha estado cabeceando y balanceándose toda la noche, y hoy seguimos en la misma situación. El capitán parece impaciente y ansioso, y pronostica otra semana de vientos del norte. Los barcos llevan retenidos aquí treinta días, y algunos incluso tres meses. No hacen caso de nuestra señal: señal de que la barra de arena es intransitable.

Ayer por la mañana el viento era mucho más ligero y un bote piloto llegó temprano. Nos aseguran que podemos cruzar la ominosa barra sin peligro. Estamos contentos ante la perspectiva de tocar tierra firme, aunque sea por un día. Tras subir a esta lancha y remar hasta la barra, descubrimos que el mar estaba muy agitado, a pesar de que el día estaba tranquilo. Los numerosos naufragios ocurridos aquí le han dado a esta barra una reputación decididamente mala. Es necesario tener mucha precaución al cruzarla. El bote hace sondeos constantemente. Está formada por una línea de dunas bajo el agua, cuyo extremo norte cruza el del sur, y a través del cual hay un paso cuya posición varía con el movimiento de las arenas, de modo que los pilotos se guían principalmente por la marea. Pero cruzamos sanos y salvos, y en pocos minutos más el mar y la barra quedaron atrás, y estábamos remando por el ancho y plácido río Pánuco.

 Nos detuvimos en la casa del comandante, un individuo alto y corpulento, que salió y nos habló en inglés, y resultó ser nativo de Estados Unidos, y luego paramos en unas chozas para dejar desayunar a nuestros marineros. Nos divertimos paseando por la playa y recolectando hermosas conchas, que dejamos en la vieja caseta del piloto para guardarlas allí hasta nuestro regreso. Una especie de jardín adosado a la casa está apropiadamente decorada con el mascarón de proa y el ancla de un naufragio.

Nos subimos de nuevo al bote y navegamos por la orilla pantanosa, que por un lado tiene grandes árboles que emergen de las aguas y por el otro está densamente arbolada y con maderas valiosas. Sobre el tronco desnudo de un gran árbol, medio sumergido en el agua, se sentaba un cocodrilo de aspecto dócil, con las mandíbulas distendidas en una dulce sonrisa inconsciente, como si estuviera cazando moscas, y sin dignarse a vernos, aunque pasamos cerca. Una canoa con una mujer india a bordo remaba a muy poca distancia. Todos estos hermosos bosques a la derecha albergan una multitud de reptiles venenosos, en particular la serpiente de cascabel.

 A unos tres kilómetros de Tampico, nos topamos con un pequeño pastizal exuberante y un hermoso ranchito blanco y limpio, con un atrio cubierto, donde hay vacas y se vende leche. Los navegantes le llaman al lugar "El Paso de Doña Cecilia". Pensamientos de Doña Cecilia rondaban mi imaginación, que vive en tan pacífica soledad, rodeada de manglares, sin otros inconvenientes para su felicidad que culebras y cocodrilos. Confiaba en que era joven, hermosa y desconsolada; una monja laica pensativa que se había retirado de las vanidades y engaños del mundo a este lugar apartado. Ella vivía como una heroína batiendo la mantequilla, sentaba absorta contemplando las estrellas arriba y las serpientes abajo.

 No fue hasta después de nuestra llegada a Tampico que me mortificó descubrir que la interesante joven, la encantadora reclusa, ¡tiene setenta y ocho años y acaba de enterrar a su séptimo marido! De ahora en adelante intentaré imaginármela como una antigua hechicera, que habita entre serpientes y elabora sus venenosos hechizos como una de las brujas de la obra Macbeth de William Shakespeare.

Al acercarse a Tampico, las primeras casas que se ven a la vista tienen el efecto de una serie de cajas de sombreros de muchos colores. Algunas azules, otras blancas, que un grupo de cansados ​​sombrereros han dejado entre los juncos. Después nos enteramos de que estas casas en realidad fueron fabricadas en Estados Unidos y enviadas aquí.

 Considerando que la ciudad se construyó hace solo dieciséis años, la considero un lugar difamado. En 1825 solo había unas pocas chozas indígenas, y el pequeño comercio que había se concentraba en Pueblo Viejo, que se encuentra a orillas de un lago a varios kilómetros de distancia.

 Los que viven aquí han venido con la esperanza de hacer fortuna; y los pocos hombres casados ​​que hay entre ellos no han querido exponer a sus esposas al clima insalubre, a la plaga de mosquitos y jejenes, a las fiebres intermitentes, que aquí son más temibles que la fiebre amarilla, y a la casi total privación de la sociedad femenina respetable. Los hombres, al menos los españoles, se reúnen en una especie de club y entretienen sus tardes de ocio con cartas y billar; pero la ausencia de damas siempre lo hace aburrido.

 Nuestro capitán, que nos visitó esta tarde con varios ingleses, espera zarpar mañana. Nos quedamos en casa por la mañana debido al calor y escribimos cartas, pero por la tarde aprovechamos al máximo el tiempo paseando por la ciudad, donde no hay mucho que ver. Hay muchas casas grandes y de aspecto confortable, generalmente construidas según las costumbres del país de origen del propietario.

 Si no fuera por la barra, que constituye un obstáculo terrible, no solo por el peligro de cruzarla, sino también por la detención que causa, ya que los barcos han estado detenidos fuera durante meses, Tampico se convertiría en un puerto floreciente. Además de que la profundidad del agua permite que los buques de carga fondeen cerca de la ciudad, existe una navegación interior por más de cuarenta leguas.

Las orillas del río se describen como muy hermosas, lo cual podemos creer fácilmente por lo que ya hemos visto; pero nuestro ardor por visitarlas se vio atenuado por los relatos de miríadas de garrapatas; pequeños insectos que se entierran en la piel, produciendo irritación y fiebre; de ​​los enjambres de mosquitos, los horribles cocodrilos que toman el sol en la orilla; y peor que todo, las serpientes venenosas que se deslizan entre la vegetación.

 Hemos estado escuchando una curiosa historia relacionada con reptiles venenosos, de la cual contamos con el testimonio de siete u ocho comerciantes respetables. Aquí, y a lo largo de toda la costa, la gente suele inocularse con el veneno de la serpiente de cascabel, lo que los protege de la mordedura de todos los animales venenosos. La persona que va a ser inoculada se pincha con el diente de una serpiente en la lengua, en ambos brazos y en varias partes del cuerpo; y el veneno se introduce en las heridas. Aparece una erupción que dura unos días. Desde entonces, estas personas pueden manipular las serpientes más venenosas con impunidad; pueden hacerlas venir llamándolas, disfrutan mucho acariciándolas; ¡y la mordedura de estas personas es venenosa! No puedo decir que me gustaría tener tanta naturaleza serpenteante transferida a mi composición, ni vivir entre personas cuya mordedura sea venenosa...

Acabamos de regresar de un paseo a la luz de la luna hacia la Glorieta, un paseo público que están construyendo aquí, donde hay unos bancos de piedra para los paseantes, cerca de los cuales unos individuos con espíritu cívico arrastraron el cadáver de un caballo, lo que nos obligó a desandar nuestros pasos con la mayor rapidez posible.

 En cuanto a las provisiones, a juzgar por lo que hemos visto en esta casa, son buenas y abundantes. Comimos un pescado especialmente bueno y una variedad de verduras. Mañana, por desgracia, regresamos a nuestro barco, muy descansados, por dos agradables días en tierra, y consolándonos de nuestro prolongado viaje con la reflexión de que, si hubiéramos ido directamente a La Habana, no habríamos visto Tampico; y, como dice la paloma viajera de La Fontaine:

 Nada puede decir quien nada ha visto.

Pintándole mi viaje darte espero

un placer infinito y verdadero.

Diré: allí estuve, y me pasó tal cosa,

y pensarás mirarla con tus ojos.