De buurvrouwen vertellen. Gammele stadsfietjses bij de lantaarnpaal. Bevroren tenen en vingers. Potentiële kopers, verliefd kijkend naar die prachtige witte gevel van de carré hoeve. De poortwachter in het stationnetje van Berg en Terblijt waar nog nooit een trein heeft gereden. De toen onbekende voorbijgangers met hun honden, zijn uiteindelijke de nieuwe buurvrouwen van Ron, Aimée Kée en Fló. Alles over die eerste bijzondere ontmoeting en alles daarna.